墙上的钟表指向了十点四十八，房间里很安静，何雨碗里的面还剩最后一点底。
何默默的碗里面条才下去一层。
“妈。”筷子上夹着面条，一小块番茄被顶在了筷子尖儿上。
何默默盯着那点番茄：“我今天遇到了你的一个老顾客，她好喜欢你啊，家里的事，孩子的事都跟你说。”
“那是。”何雨把沾在碗内壁上的碎鸡蛋都挑进嘴里吃，“你妈我，销售冠军，知道么？喜欢我的人多了去了，去年我不是手上烫了个泡么，拍图发个朋友圈，一个小时二百多条问候我的，这就是人气！”
最后又倒了一杯水进碗里，她一饮而尽，碗里干净得仿佛不用再洗，又接着说“在我们这一行要干好，人气必须得是一等一的，知道么？这就是人脉的重要性！”
何默默慢吞吞地吃了两根面条。
不知道从什么时候开始，她们母女间的对话总是很难进行，每当她想聊点什么，总是刚开一个头儿，话题就被她妈妈卷走了，她只能静静地听着她妈往她的耳朵里塞一堆人生感悟。
可她听不进这样的道理，人脉不能让她成为年级第一，不能让她中考的时候全市第二，不能让她考上想去的大学，那些她妈妈站在镜子前奉承客人得来的道理，在何默默看来无论总结还是表述都很粗糙甚至原始，有时候何雨女士翻来覆去说了一大篇的东西，何默默很轻易就能用一句书本上的话来总结。
大概也就是这样，刚上初中没多久，何默默就明白自己跟自己妈妈之间的分歧会随着时间的推进变得越来越大——因为她们认为的能够改变人生的东西不一样。
她暂时失去了说话的欲望，埋下头，把面条往嘴里塞。
吃完饭何雨站起来想去洗碗，被何默默制止了。
何默默把洗净的碗放在沥水篮里，又在水壶里烧上了水，走出厨房，就看见何雨在翻书包。
“给，这是今天的笔记，你不是嫌我前几天的笔记乱么？我这次找了你们班那个…许卉的笔记复印的。”
何默默看着妈妈递过来的材料，眉头已经皱起来了。
许卉是班长，成绩是不如何默默，学习特别也认真，但是……
“她没问你为什么要复印笔记吗？”
“问了呀。”
何雨瘫坐在沙发上，打开了电视。
坐在另一个沙发上的何默默翻开了笔记还在追问她：“那你是怎么说的？”
“说什么？她问了我又不一定要答，嘴甜一点，夸夸她好看，说明天请她吃巧克力……不就行了？”
何默默忍不住抬手捂住了自己的额头。
从上高中到现在她就没跟许卉说过几句话，实在是想象不出来“自己”跑去夸许卉好看的样子。