客人住在镇中学后面的招待所里，以前是招待所，后面改成了群租房，这的租金较高住在里头的人都是镇上一些文职工作者。
他们衣着体面，出入间在过道留下淡淡的香气。
许言生看一眼手上的纸条，客人住在305，他到门边后把工具包递给高永立，伸手去敲门。
大概敲了四五下，门打开，一股烟味先跑出来，接着是香水的味道：“找哪位？”
说话的女人依在门边，手指夹着烟，一头长发披着，身上披着件长长的薄纱，薄纱很贴身，勾勒着她若隐若现的好身材。
许言生眼神避过去：“你好，我们是来维修录音机的，请问你是宋女士吗？”
“嗯哼，进来吧。”
许言生不动，他感觉不大方便：“那麻烦宋女士整理一下，我们要进屋去看机器，或者您把机器给我们，我们带去店里修好给您送回来。”
“我那可是进口机器，弄丢了你赔不起，就进屋修吧。”
房门打开，女人就往里走，坐在窗户边上的钢琴上吞咽吐雾的。
高永立跟在许言生后面进房间，他也才刚刚满十九，小年纪的男生第一次见穿着这么火辣的成熟女子，关键她还抽烟，就觉得这样的女人很特别，免不了多看几眼。
被许言生伸手来敲他脑袋，他才注意到自己的失礼。
女人的屋子不大，塞得满满当当的，转身都困难，别说许言生跟高永立两个男的还得凑一块。
许言生把插头拔下，叫高永立把工具包递给他，高永立哐的就把人家花瓶给撞了。
好在地上垫着地毯，花瓶没碎，但是花瓶的水都撒了。
女人就是回头看一眼，又不动声色地继续抽烟，看高永立一动不动的，她开口：“把水装回去，花没水会死的。”
许言生平时带他的时候觉得这小子学的快，挺麻利的，见着女人就手忙脚乱的。
“卫生间在那里，装了水到…”许言生想让他到外面等，想想自己跟这么个女的独处一屋子也不合适，最后也没让高永立出去。
高永立拿着花瓶进卫生间，卫生间也小，进门就是个洗手台，看到有块布搭在水龙头的位置，他伸手拿起来才发现那不是块布，是条裤头。
就巴掌大的布料，剩余的就是几根绳子。
高永立看得脸火辣辣的，给花瓶装了水，赶紧溜出来。
许言生已经把机器打开在检查，女人抽完烟，突然就弹起钢琴来，婉转的音符轻轻柔柔的，彷佛到了寂静的秋天。
“你这录音机磁头坏了，更换一个5块钱，原版的要8块，原版的我手上没货，得过几天再来给你换。”