祁南这座沿海城市，一到盛夏，就像被罩在闷燥的热雾里，二中是离海最近的一所中学，站在高处，还能眺望到泛着细密银边的海面。
下午，四点。
下半学期一次摸底模拟考成绩刚出来，高二四班的班主任谢启政，正靠着讲台念班里的排名。他有一个对自己来说是兴致，对学生来说是变态的习惯，喜欢从最后一名开始叫，叫一个站起来一个。
念了好一会，本来就热，搞得一群学生紧张得汗流浃背。
变态谢终于念进了前二十。
“第二十名，王年宇。”
“……”
“第十名，韩郁。”
“……”
谢启政看了一眼手中排名，前十名基本没变过，他从第十名快速的念到第二名。
“第一名，晏孝捷。”
没人应，他又喊了一次：
“晏孝捷。”
最后一排靠窗的座位，空空荡荡，全班唯独缺了这个座位上的人影。桌面干净整洁，桌角沾着一张白色字条，被夕阳浅浅染红。
是一段圣经。
“Ifcloudsarefullofwater，theypourrainupontheearth/云若满了雨，就必倾倒在地上。”
班长举手站起来，“谢老师，你忘了，晏孝捷玩滑板摔了腿，请了两天假。”
谢启政哦了声，也没说什么。
晏孝捷在二中很有名，尤其是高二年级，有名在成绩好、背景硬、长得帅且会玩。据说冲浪、滑板、攀岩、滑雪都是强项，反正不刺激的不玩。
喜欢他的女生很多，但敢追他的却并不多，因为他和温和不沾边，性子急，脾气暴，之前有几个送情书的，都送了人头，笑着去，哭着回。
对这名优等生，谢启政是又爱又恨。爱，是因为成绩的确拔尖，自己班里需要他；恨，是因为他很难教乖。
下课铃一响，几个班的学生都一窝蜂往外钻，狂奔去三楼，楼梯上挤得水泄不通，也不管是男是女，人挨人，汗磨汗。
二中向来有个传统，不管大大小小的考试，都会将年纪前一百名贴在布告栏上。