青年半跪在地上，染血的手艰难伸来，不知是想摸一摸她指间那枚戒指，还是想摸摸她的脸。
无数灰烬从他身上飞走，并未燃尽，犹带着橙红火星。
那只手终究没能碰到她。
鲜血融化脚下白雪，许多零碎的小物件躺在血泊中，等待被人拾起。
很久很久之后，桑念摊开掌心。
那里有一簇已熄灭的灰烬。
那是她所爱之人的骨灰。
可她看着它，心中一片麻木，并无半分哀痛，只是空得厉害。
——这是他最后送给她的礼物。
她沉默一会儿，慢慢蹲在地上，一个个去捡那些从谢沉舟身上掉落的东西。
梅子糖，好运平安符，小贝壳……
她指尖顿了顿，打开那枚贝壳。
里面藏着一粒珍珠，璀璨夺目。
桑念将那簇灰烬放在珍珠旁，合上贝壳，紧紧贴住心口。
“咔嚓——”
似是镜面碎裂，她所处的世界一寸寸破碎。
眨眼间，极光消失，她回到了那片林子。
林中依旧只有她一人。
仿佛时光倒流，地上的废墟腾飞，倒塌的茅屋重新出现。
她弯腰捡起那本未看完的书。
天色暗了又亮，星河流转，日月弹丸般弹射。
不知过了多久，躁动不安的时空终于稳定下来。
桑念低头翻页，去看那最后一页的最后一行字。