繁华东京城的巷道里藏着家酒馆，内部陈设简朴，黑面笑脸的客人举起酒杯，凑耳密切低语。怪异声音在春山脑袋里响促，他紧蹙眉头，门铃轻响，一个男人手钻裤袋步调平稳走近吧台，左手把在台面上轻扣两下，低沉嗓音缓缓砸进春山焦躁的脑袋里：“麻烦来杯TequiSunris。”
脑中杂音戛然而止，不经意抬眼望向对方，只见白发男人打扮休闲，却以黑罩缚了双眼。
奇怪的人。
春山露出微笑：“好的，请稍等。”
不出片刻，春山将鸡尾酒搁在那位客人面前：“您的TequiSunris。”
那位客人五指握住杯沿，来回轻轻晃动，眼神却直望春山。即使隔着薄纱，春山仍旧感觉到他的探究视线。
春山垂目，见玻璃台面上清晰印着男人的削瘦脸廓，心思旁移，脑里的杂音越来越频繁，像是很多嘴巴在他耳边诉苦埋怨。春山抬手扶住额角，冷汗直冒，差点撑不下去的时候，手肘被人轻轻扶了把。
“你没事吧？”
杂音瞬间消失，春山恍然睁眼，见那位客人正弯嘴儿笑着，眼前景象却如同电影卡顿般模糊不清，却眨眼后恢复如常，春山怔了怔，只觉得没睡好，迟疑回答：“我没事，多谢这位先生。”
那位客人松了手，沉默良久，询问声：“早见同学，你知道日本法律规定未成年打工有时间限制吗？”
春山顿了顿：“你认识我吗？”
男人弯嘴笑起来：“不认识啊。”
“……”春山觉得报警比较妥当，“我知道。”
男人抬手指着挂墙面上的时钟：“现在九点了喔。”
春山眉眼抽抽，恍若未闻似地埋头擦拭酒杯，左斜前方的那几个黑面笑脸的客人起身，向着他缓缓挪动靠近，春山耳朵霎时呲啦噪响，他眉头紧蹙，酒杯脱落，手捂着双耳，唔声。
眼罩男人沉声说：“早见同学，现在该下班了。”
春山弯腰跪地，正捡起那些个碎玻璃渣渣，闻言眉眼抽搐，心平气和地说：“这位客人，请您不要打扰我工作。”
男人身板越过吧台望下去：“这里很危险。”
“请您不要说这种玩笑。”
“我没有开玩笑。”白发男人双手支颐，瞥眼春山的掌心，“春山，你不怕疼吗？”
春山将满手碎玻璃丢进垃圾桶，心平气和地说：“不疼。”顿了顿，侧目瞧他半晌，“你认识我？”
“认识。”
“那你刚才说不认识我。”