七夕节。
大街上过节的气氛很浓，路边小店为了招揽生意，纷纷在橱窗里挂上淡粉色的气球，来来往往的情侣有说有笑，手捧花束一起回家。马路对面，惹眼的商场巨幕正不间断地播放着某位当红小鲜肉的七夕代言。
比起节日气氛十足的街边店面，路边摊就显得有些寒碜。这里没有气球，没有荧幕，几个塑料的沙滩桌沙滩椅，外加一个简易灶台，凑出今晚一桌桌不过节的人。
老严将一杯几乎全是泡沫的啤酒推到圆桌另一端的男人面前，涨红着脸，一副兴致高昂的样子。
“小齐！今晚一定要好好庆祝！咱们新星传媒啊……总算是倒闭喽。”
这句话声音不小，隔壁桌坐着的一圈儿小姑娘听到“新星传媒”四个字后频频回头往这里看，一双双眼睛黏在圆桌前坐着的男人身上，似乎在辨认他是不是某个不出名的十八线小男星。
新星传媒，手底下混得好的艺人不超过一个巴掌的数，多得是名不见经传的小透明。这家公司今天刚刚宣布破产倒闭，在各类新闻软件上短暂地占据了几个小时热搜榜，随后又被其他奇闻轶事挤了下去。
看见不少人往男人脸上打量，老严心里发怵，探着身子对他低声道：“不好意思啊小齐，我今天真是喝多了。你是个公众人物，被人认出来不太好，要不咱们换一家吃？”
“不用，”齐望泽端起泡沫啤酒灌了一口，丝毫不在意周围投过来的视线，“她们认不出我的，放心吃。”
一个过气将近十年的男演员，要是能被路人认出来，那真是太阳打西边出来了。
“这怎么可能认不出来？”老严挪着沙滩椅，挡住身后三五个女孩的视线，“好歹你也是个走出国门的影帝，不管怎么说还是得注意一下。”
齐望泽倚在沙滩椅靠背上，伸出手招呼着送餐的服务员，轻声笑着：“行啊，那你帮我挡一挡。”
语气还是一副不当回事的样儿。
服务员端着一盘橘红鲜香、滴着红油的麻辣小龙虾向二人的小圆桌走来。还没放上桌子，香味已经顺着空气飘过来，勾着人的食欲。
齐望泽戴上透明手套，从新鲜出炉的小龙虾里拈了一只，修长的手指捏着红彤彤的虾头和虾尾向两边拽，嫩黄的虾肉带着滚烫的辣油从虾壳里溢出来。
他剥壳的动作很生涩，嚼东西也慢条斯理地，时不时混着一旁的小碗毛豆吃，再喝两口啤酒，解辣。
老严饭量大，额外点了一碗牛肉板面。他擦拭着被雾气洇湿的眼镜片，随口问：“公司解散了，你以后打算怎么办？”
齐望泽停下剥虾的动作：“不是之前和你说了么，我已经和青萝签约了。”
“嘿，你还来真的啊，”老严砸砸嘴，“青萝文化是选秀公司，能给你接到戏？公司里面的练习生均龄二十不到，你去那里跟一群小毛孩子混吗。”
齐望泽秀挺的鼻梁上结了一层细汗，薄唇沾上辣油，显出鲜艳的红。他舌尖有点发麻，一时之间说不出什么话，手指了指不远处某家小店里悬挂在墙上的电视。
电视屏幕正在播放新一季偶像男团选秀节目的预告，几个年轻蓬勃的面孔带着笑容喊出节目的口号：“让我们定格时代的永恒，《时代练习生》，我们与你不见不散。”
“青萝会给我参加《时代练习生》的资格，所以我签约了。”
“你要去《时代练习生》？！”老严手里的一次性筷子啪嗒掉在桌上，声音里带着难掩的焦急，“小齐你有没有搞错啊，你是十年前出道即走红的戛纳影帝，国内最年轻的最佳男主角，结果你现在告诉我，你要去一个选秀节目从头开始？！”